por Haylane Rodrigues
A fronteira entre arte erótica e pornografia. A beleza resulta de
colocar a vida humana, sexo incluído, a uma distância tal que se torne
possível vê-la sem desgosto ou prurido.
Anne Hollander escreveu sobre a circunstância de o nu ser, na nossa
tradição, mais despido do que desnudado: um corpo marcado pelas formas e
materiais daquilo que habitualmente o cobre. Em Ticiano o corpo
descansa, tal como faria se estivesse protegido do olhar por um véu. É
um corpo vestido por roupas invisíveis. Assim como somos incapazes de
separar o corpo de uma mulher completamente vestida do seu rosto e
personalidade, também somos incapazes de fazê-lo no caso de um nu de
Ticiano. Ao pintar o corpo do modo descrito, Ticiano supera a qualidade
escondida do corpo, a sua natureza de fruto proibido. Este efeito
desapareceria se o rosto fosse substituído por um esterótipo produzido
em série, ao estilo de Boucher. Nele, o rosto é algo que aponta para o
corpo, é a sua razão de ser. Em Ticiano não temos bem o contrário disto,
pois a emoção presente na pintura reside certamente na coloração em
tons de carne, na luz, na suavidade e na promessa de uma forma feminina
completa. Só que em Ticiano o rosto mantém a sua vigilância sobre esta
forma, afirmando o seu direito de propriedade sobre ela, removendo-a do
nosso alcance. Trata-se de arte erótica, mas não é, de todo, arte
concupiscente. A vénus não está a ser-nos mostrada como um possível
objecto do nosso desejo. Ela está a ser-nos negada, a ser integrada na
personalidade que calmamente olha por aqueles olhos e que se ocupa de
pensamentos e desejos próprios.
Quando Manet pintou a famosa boulevardienne da Paris do
século XIX na pose da Vénus de Ticiano, a sua intenção não era
apresentar o corpo desta como um objecto sexual, mas revelar um tipo de
subjectividade mais forte.
Manet, Olympia: o corpo desinibido.
A mão na coxa da Olympia de Manet não é a mão que Ticiano pinta,
educada nas carícias inocentes e que repousa com um toque delicado. É
uma mão rude e experimentada, que lida com o dinheiro, à qual é mais
fácil agarrar do que acariciar; uma mão que é usada para afastar
impostores, inadaptados e depravados. A expressão sabida não oferece nem
esconde o corpo, mas lá tem a sua maneira de dizer que aquele corpo
está completamente ao meu dispor. Olympia dirige-se ao observador com um
olhar avaliador, perspicaz; um olhar autêntico, que é tudo menos
erótico. O grande bouquet de flores oferecido pelo criado
deferente mostra quão fútil é abordar esta mulher com gestos românticos.
A pintura capta um intenso momento de individualização, um momento que
tem relação, embora ironicamente, com o momento de individualização da
Vénus de Ticiano. Estamos na presença desta mulher usando as lentes da
sua própria consciência. A relação entre identidade própria e
consciência de si torna-se vívida na rigidez do seu reclinar. Ela não
repousa na cama, antes parece pronta para dela pular. É uma bela
pintura, embora a sua beleza não seja a daquela mulher que sobre os
lençóis balança os seus chinelos.
Eros e desejo
A questão levantada por Platão no Banquete e no Fedro
mantém-se tão pertinente hoje como o era na antiga Grécia: que lugar
há, no desejo sexual, para o objectivo individual? Visto como simples
impulso, o desejo pode ser satisfeito por qualquer membro do sexo
relevante. Nesse caso o indivíduo não pode ser o verdadeiro objecto do
desejo, uma vez que ele ou ela é apenas uma instância do homem ou da
mulher universais. Visto como força espiritual, no entanto, o desejo é
igualmente indiferente ao indivíduo. Se ele é visado, é-o devido à sua
beleza, e a beleza é um universal, que nem pode ser consumido nem
possuído, apenas contemplado. Em qualquer dos casos, o indivíduo é
irrelevante e é excluído - o desejo físico não o alcança e o amor
erótico transcende-o. Quer na visão de Platão quer na dos medievais, o
indivíduo encarnado não existe como objecto do amor - um sorriso sem
carne posto em éter, como o de Beatriz no Paraíso.
Gradualmente, após a Renascença, a perspectiva de Platão da condição
humana perdeu o encanto e os sentimentos eróticos começaram a ser
representados na arte, música e poesia pelo que são. Em Vénus e Adónis
de Shakespeare a deusa do amor veio definitivamente do céu para a
terra, tornando-se não apenas num símbolo da paixão física, como também
uma vítima dela. Milton retoma a história no seu retrato de Adão e Eva,
uma representação dos «ritos misteriosos do amor conubial», na qual o
corpo tem enorme importância, não como instrumento mas enquanto presença
física da alma racional. O corpo deixa o sorriso em éter; ao invés, o
sorriso realiza-se no corpo, embora, como disse Milton, «os sorrisos da
razão fluem, e são o alimento do amor». Assim, Adão e Eva são seres
totalmente carnais, estando «no Paraíso, nos braços um do outro».
O objectivo de Milton não é dividir a deusa do amor como o fez
Platão, mas mostrar o desejo sexual e o amor erótico como
inseparavelmente ligados, completando-se e legitimando-se um ao outro.
Dryden, em Inglaterra, e Racine, em França, também retrataram o amor
erótico como ele é, a saber: um predicamento de indivíduos incorporados,
para quem a vontade, o desejo e a liberdade são feitos de carne. Estes
escritores entenderam o amor erótico como uma espécie de cruz que a
condição humana tem de carregar, um mistério ao qual o nosso destino
terreno está ligado e do qual não podemos escapar sem o sacrifício de
uma parte de nossa natureza e felicidade. No entanto, a primeira
Renascença florentina reteve a concepção platónica e medieval do
erótico. A este respeito, a distância que medeia entre Dante e Milton
tem paralelo na que vai de Botticelli a Ticiano. Enquanto a mente
platónica da Idade Média e da primeira Renascença conceberam o objecto
do desejo como uma premonição do etéreo, a mente moderna vê o objecto do
desejo simultaneamente como racional e mortal, com todo o desamparo,
dor e tristeza que daí advém.
Arte e Pornografia
A ascensão da alma pela mão do amor, que Platão descreve no Fedro,
é simbolizada pela Afrodite Urânia, a Vénus pintada por Botticelli, que
por acaso, foi um ardente platónico e membro do círculo platónico que
girava em torno de Pico della Mirandola. A Vénus de Botticelli não é
erótica; é uma visão da beleza celestial, uma visitação vinda de esferas
de outra natureza, mais elevada, e um convite à transcendência. Ela é
decerto precursora, e ao mesmo tempo descendente, das virgens de Fra
Fillippo Lippi: precursora, no seu significado pré-cristão; descendente,
ao absorver tudo o que foi alcançado na representação da Virgem Maria
como símbolo da carne imaculada.
A reabilitação pós-renascentista do desejo sexual lançou os alicerces
de uma arte erótica genuína, que viria a exibir o ser humano como
sujeito e também como objecto do desejo, sem que aquele deixasse de ser
um indivíduo livre, cujo desejo é um favor concedido conscientemente.
Contudo, essa reabilitação do sexo leva-nos a levantar uma questão que
se tornou uma das mais importantes para a arte e para a crítica da arte
no nosso tempo: saber qual a diferença, se alguma há, entre a arte
erótica e a pornografia. A arte pode ser erótica e também bela e
simultaneamente pornográfica - assim cremos, pelo menos. É importante
perceber porquê.
Ao distinguir o erótico e o pornográfico, estamos realmente a
distinguir dois tipos de interesse: o interesse na pessoa incorporada e o
interesse no corpo - e, no sentido que eu tenho em mente, dois
interesses incompatíveis. O desejo normal é uma emoção interpessoal. O
seu propósito é uma entrega livre e mútua, que é também a união de dois
indivíduos, este e aquele, através dos seus corpos, decerto, mas não
meramente enquanto corpos. O desejo normal é uma reação pessoa a pessoa,
que procura a identidade que oferece. Os objectos podem ser
substituídos uns pelos outros, os sujeitos não. Os sujeitos, como Kant
persuasivamente defendeu, são indivíduos livres, a sua não
substituibilidade liga-se ao que eles essencialmente são. A pornografia,
como a escravidão, é a negação do sujeito humano, uma forma de ignorar o
mandamento moral que afirma que os seres livres têm de tratar-se entre
si como fins em si mesmos.
Pornografia soft
A ideia pode ser exposta à luz de uma distinção. A pornografia
dirige-se a um interesse da fantasia, ao passo que a arte erótica vai ao
encontro de um interesse da imaginação. Assim, a primeira é explícita e
despersonalizada, enquanto a segunda convida-nos para a subjectividade
de outra pessoa, apoiando-se na sugestão e na alusão, em vez de na
exibição explícita.
O propósito da pornografia é incitar o desejo vicariante; o da arte
erótica é retratar o desejo sexual das pessoas nela representadas - se
ela, além disso, também incita aquele que a vê, como acontece por vezes
com Correggio, isso é um defeito estético, uma «queda» noutro tipo de
interesse que não aquele que aponta à beleza. A arte erótica põe, assim,
um véu sobre o seu objecto, por forma a que o desejo não possa ser
traduzido e expropriado pelo observador. A suprema realização da arte
erótica é fazer com que o corpo ponha ele próprio um véu sobre si -
dando a própria carne uma expressão de decência que interdita o voyeur,
fazendo assim com que a subjectividade do nu se revele, mesmo naquelas
partes que estão fora da esfera da vontade. É isto que Ticiano alcança, e
o resultado é uma arte erótica ao mesmo tempo serena e nupcial, que põe
o corpo totalmente fora do alcance do interesse sórdido dos «mirones».
Olhemos agora para A Menina O'Murphy de Boucher e veremos quão diferente é a intenção artística.
Boucher, A Menina O'Murphy (L'Odalisque Blonde): o corpo impudente.
Esta mulher adoptou uma pose que não poderia assumir se vestida.
Trata-se de uma pose que não tem lugar na vida quotidiana, tirando no
acto sexual. Esta postura atrai a atenção para si mesma, uma vez que a
mulher olha calmamente para o outro lado, não parecendo estar preocupada
com algo em especial. A pintura de Boucher vai contra as normas da
decência ainda de outro modo, visto que não encontramos, no quadro,
qualquer razão que justifique a pose da Odalisca. Ela está sozinha, não
olhando para algo em particular, não ocupada com outro acto que não
aquele que está à vista. O lugar do amante está ausente à espera de ser
preenchido, sendo o espectador convidado a ocupá-lo.
Há obviamente diferença entre a Odalisca e os peitos e traseiros na página 3 do The Sun.
Uma delas é a diferença geral entre pintura e fotografia - a primeira,
uma representação de ficções; a segunda, uma apresentação de realidades
(mesmo se ajustadas pelas artes gráficas ou pelo photosoftware). O mínimo que se pode dizer é que o traseiro na página 3 do The Sun
é tão real como parece e seu interesse reside nisso mesmo. A segunda
diferença está ligada à primeira, ou seja, não temos de saber o que quer
que seja acerca da Odalisca de Bocher, tirando o que a pintura nos diz,
para apreciar o efeito pretendido. Houve um modelo que posou para esta
tela. No entanto, nós não interpretamos a tela como o seu retrato, nem
como uma pintura em que a pessoa do modelo seja o tema. Os traseiros na
página 3 do The Sun têm um nome e uma morada. Muito
frequentemente, o texto que os complementa diz-nos muito acerca da
própria rapariga, encorajando-nos a avançarmos com a fantasia do
contacto sexual. Para muita gente, penso que com razão, isto indicia uma
diferença moral decisiva entre a página 3 do The Sun e uma pintura como
a de Boucher. A mulher da página 3 é empacotada com base nos seus
atributos sexuais, tomando lugar nas fantasias de milhares de estranhos.
Ela pode não importar-se com isso, presumivelmente isso não acontece.
Mas, pelo facto de não se importar, ela mostra quanto já perdeu. Ninguém
é degradado pela pintura de Boucher, uma vez que nenhuma pessoal real é
representada por ela. Esta mulher - mesmo se o modelo tem um nome e uma
morada (ela era Louise O'Murphy, acomodada no Parc aux Cerfs para
prazer do rei) - é representada como uma ficção, de nenhum modo idêntica
a um ser humano real, não obstante ser pintada a partir da vida.
A questão moral
Não é fácil movimentar-nos no pântano moral da pornografia soft.
Numa época como a nossa, em que as imagens mais cruas estão ao alcance
de um toque de teclado, em que o Supremo Tribunal dos EUA protege a
pornografia hardcore por considerá-la «liberdade de expressão», e quando
a sexualidade humana é discutida como se a modéstia, a decência e o
pudor nada mais fossem do que ilusões opressivas, é difícil condenar a
página 3 do The Sun. Que mal pode fazer? Esta é a resposta
natural, e, quando atacada por feministas de pendor censório, até nos é
simpática. Mas não devemos enganar-nos a nós mesmos, como acontece com
certos comentadores, pensando que o interesse pela página 3 do The Sun
é um interesse pela beleza, por um ideal de feminilidade ou por um
valor mais elevado que se revela no texto. Pelo contrário, a
característica mais importante das raparigas pela página 3 do The Sun
é que elas são reais, sendo exibidas como objecto sexual. Mesmo se
temos para com elas uma atitude tolerante, e mesmo se têm o papel de
compensar aquilo que falta numa vida privada de satisfação sexual, não
devemos pensar que elas competem no domínio do interesse estético (nem
mesmo do interesse motivado pel' A Menina O'Murphy de Boucher).
A tela de Boucher encontra-se na linha divisória entre o estético e o
sexual, autorizando os nossos pensamentos a vaguear por território
proibido, embora não os alimente com o conhecimento de que esta mulher é
real e que está disponível e à mão - o conhecimento que causa o salto
da imaginação para a fantasia e da apreciação estética da beleza
feminina para o desejo de abraçar uma instância desta.
A discussão sobre a Vénus de Ticiano indicia, penso eu, porque está a
pornografia fora do reino da arte, já que ela é incapaz da beleza em si
e porque implica a dessacralização da beleza das pessoas que a fazem. A
imagem pornográfica é como uma varinha mágica que transforma sujeitos
em objectos e pessoas em coisas, tirando-lhes, assim, o encanto e
destruindo a fonte da sua beleza. Ela faz com que as pessoas se escondam
atrás dos seus corpos, como marionetas operadas por cordas invisíveis.
Desde o cogito de Descartes, que a imagem do eu como um
homúnculo interior fez cair uma sombra sobre a nossa concepção da pessoa
humana. A imagem cartesiana leva-nos a crer que vivemos a vida puxando
um animal pela coleira, forçando-o a seguir as nossas ordens até que
ele, por fim, entra em colapso e morre. Eu sou um sujeito; o meu corpo,
um objecto. Eu sou eu; ele é ele. Neste sentido, o corpo torna-se uma
coisa entre as outras coisas e o único modo de resgatá-lo é afirmar um
direito de propriedade; dizer: este corpo não é somente um velho
objecto, mas um corpo que me pertence. É assim, que a pornografia vê a
relação entre a alma e o corpo.
Há, no entanto, uma outra, e melhor, maneira de ver as coisas. Ela
explica muita daquela velha moralidade que hoje em dia muitas pessoas
dizem não compreenderem. Segundo esta perspectiva, o meu corpo não é
propriedade minha, mas - usando o termo teológico - a minha encarnação. O
meu corpo não é um objecto, mas um sujeito, tal como eu o sou. Não sou
mais dele dono do que de mim mesmo. Estou misturado com ele
inextrincavelmente. Fazer qualquer coisa ao meu corpo é o mesmo que
fazê-lo a mim. Por outro lado, se o meu corpo é sujeito a um certo
tratamento, a minha maneira de pensar e de sentir pode alterar-se. Posso
perder o meu senso moral, tornar-me menos sensível e indiferente aos
outros, deixar de fazer juízos ou de ser guiado por princípios e ideais.
Quando isto acontece não sou apenas eu o prejudicado. Todos os que me
amam, que precisam de mim ou que comigo estão relacionados também sofrem
com isso, pois causei dano àquela parte sobre a qual as relações são
construídas.
A velha moralidade, que nos diz que vender o corpo é incompatível com
a oferta do eu, toca numa verdade. O sentir sexual não é uma sensação
que se pode ligar ou desligar conforme se quer. É um tributo de um eu a
outro e - no seu auge - uma revelação incandescente do nosso ser.
Tratá-lo como uma comodidade, que pode ser comprada e vendida como
qualquer outra, é causar dano ao eu de hoje e aos de amanhã. Condenar a
prostituição é mais do que fanatismo puritano, é o reconhecimento de uma
verdade profunda: que nós e o nosso corpo não somos duas coisas, mas
uma só; que ao vendermos o corpo endurecemos a alma. O que é verdadeiro
sobre a prostituição é-o também acerca da pornografia. Esta não é um
tributo à beleza humana, mas a sua dessacralização.
Beleza e eros
Neste capítulo concentrei-me na pintura, de forma a sublinhar a
fronteira entre arte erótica e fantasia sexual. A minha intenção era
visitar pela última vez a velha perspectiva platónica de que eros é
governado pelo princípio da beleza em todas as suas formas, e mostrar,
com mais pormenor como isto falseia quer a natureza do interesse
estético quer o género de educação moral que a verdadeira arte consegue
alcançar. A beleza resulta de colocar a vida humana, sexo incluído, a
uma distância tal que se torne possível vê-la sem desgosto ou prurido.
Quando se perde esta distanciação e a imaginação é engolida pela
fantasia, a beleza pode até permanecer - mas será uma beleza degradada,
uma beleza forçada a libertar-se da individualidade da pessoa que a
possui. Perde o seu valor e ganha um preço.
Além disso, a beleza humana pertence ao nosso estar num corpo. A arte
que «objectiva» o corpo, removendo-o do domínio das relações morais,
nunca será capaz de captar a verdadeira beleza das formas humanas. A
comparação entre a pornografia e a arte erótica mostra-nos que o gosto
está enraizado no quadro mais alargado das nossas preferências, que
expressam e encorajam certos aspectos de nosso carácter moral. A luta
contra a pornografia é contra o interesse que ela serve, de ver as
pessoas reduzidas aos seus corpos, objectivadas como animais,
transformadas em coisas e tornadas obscenas. Trata-se de algo que muitos
comungam, mas é um interesse em conflito com a nossa humanidade. Ao
mostrar-me desfavorável a este interesse, ponho-me de fora da esfera do
juízo estético e passo para o problema da virtude e da depravação
sexual. A pornografia oferece, portanto, uma vívida ilustração da tese: o
padrão de gosto é fixado pelas virtudes do crítico e essas são testadas
e provadas na vida moral.
- SCRUTON, Roger. BELEZA. Capítulo: a arte erótica. In Portugal. Editora: Guerra e Paz, 2009.